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Les frontières de la cure 

par Alfredo ANCORA

traduction Élise Gruau, L’Harmattan, Paris, 20101

C’est à un voyage que nous invite Alfredo Ancora, voyage à travers les cul-
tures, voyage à travers la psychose, voyage au sein des familles, familles qui se
recomposent et se (dé)composent dans nos sociétés. 

Le parcours d’Alfredo Ancora est d’ailleurs d’une richesse extraordinaire et
émaillé de rencontres toutes plus diverses et parfois étranges, il vous emmènera
ainsi auprès du violoniste Luigi Stefani de Nardo, le docteur des mordus par les
tarentules. Il vous fera connaître Nadia Stepanova, Chamane de la Buratya (Sibérie
méridionale). Il nous rappellera le travail de Collomb à Dakar.

Dans sa préface, Michel Demangeat nous indique que cet ouvrage s’inscrit
dans le « TRANS », la transculture qu’Alfredo Ancora définit comme un passage
à travers et Michel Demangeat poursuit : « les mots en « trans » viennent s’inscrire
aux frontières d’un pays à l’autre, d’un monde à l’autre, d’une époque à l’autre
comme ils se retrouvent en abondance dans les dictionnaires vieux d’un siècle et
plus que nos familles ont accumulé ». Je soulignerai avec Michel Demangeat dans
le chapitre concernant la psychiatrie transculturelle ces propos de l’auteur : « un
fossé se creuse depuis longtemps entre qui s’occupe de nosologie et de diagnostic
et qui s’occupe (comme lui, comme nous et vous aussi lecteur, tout du moins je
l’espère) de problématiques liées au monde de la souffrance ». 

Cette pratique de la psychiatrie est aujourd’hui menacée comme le souligne
Paul Martino dans l’avant-propos qui complète la préface : « or, la misère endé-
mique dont souffre a priori la psychiatrie publique dans ses institutions, l’exigence
politique qui vise à l’efficacité à court terme des techniques de soins même au
risque d’abraser les symptômes plutôt qu’essayer d’en explorer et dénouer les fon-
dements, enfermant un SUJET souffrant dans un statut dûment labellisé de malade
consommateur de drogues, marginalisé et rejeté, sont autant de barrières, de
limites qui s’inscrivent en faux à l’égard de méthodes qui ont besoin de temps, de
praticiens en nombre suffisant, de politique d’accueil et d’assistance plus géné-
reuses, plus humaines » (c’est moi qui souligne).

Ancora nous entraine aussi dans un voyage dans le monde de la psychose et ce
n’est pas un des moindres mérites de cet ouvrage que de montrer au lecteur moins
introduit aux principes de la thérapie systémique comment la rencontre avec le
psychotique impose de se laisser contaminer par sa perception du monde, de se
laisser en quelque sorte « acculturer » par le patient de faire nôtre ses valeurs pour
justement lui permettre de venir vers nous de construire des ponts plutôt que d’éle-
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ver des barrières.

L’expérience de l’arrivée des Albanais à Brindisi nous montre à l’échelle d’une
cité ce que peut être une « effraction délirante » à l’échelle d’un individu, comment
certaines parties du corpus social de cette ville cherchaient à partager la souffrance
de ces immigrés (des quasi « martiens » dans certains de leurs aspects pour ces ita-
liens du sud) quand d’autres tentaient de dresser des barrières protectrices contre
cette intrusion dangereuse ; tout comme nous distinguons chez le psychotique «
des parties saines » et des « parties pathologiques ». Mais quelle est la partie saine,
celle qui cherche à s’accommoder de ces irruptions intempestives ou celle qui s’en
défend ? Un des mérites de l’ouvrage d’Ancora est de nous renvoyer à cette inter-
rogation sans chercher à y répondre de façon définitive, nous montrant le chemin
de la recherche de l’acceptation de la différence et donc d’aller aux confins des
frontières.

Cet ouvrage nous guide pas à pas dans ce voyage à travers différents chapitres.
Le premier nous guide sur les chemins de la psychiatrie transculturelle avec

cette proposition iconoclaste : « La thérapie familiale est-elle née en Papouasie
Nouvelle-Guinée ? » où il retrace le parcours de Gregory Bateson à partir de l’an-
thropologie jusqu’aux derniers développements que nous connaissons. Avant
même cette évocation, il livre à notre réflexion cette phrase de Burton Bradley
(premier psychiatre à avoir justement organisé des services de psychiatrie en
Nouvelle Guinée) : « dans tout rapport médecin/patient, les deux personnes impli-
quées, si elles ne sont pas de cultures différentes, sont au minimum de sous-cul-
tures différentes, voire divergentes. Alors, dans ce sens, toute la thérapie pourrait
être considérée comme transculturelle ». 

Ancora poursuit en nous indiquant que la psychiatrie transculturelle est une
science de frontière et de frontières, qui trouve sa raison d’être dans sa transcon-
textualité. Le psychiatre toujours en jeu à la première personne doit accepter de se
remettre en question indépendamment des éléments transférentiels et contre-trans-
férentiels. Ensuite Ancora s’interroge sur la difficulté de la tâche pour qui est sans
arrêt confronté aux entraves bureaucratiques des services psychiatriques publics et
qui, au nom de la quantification des interventions, voit poindre une minimisation
de la confrontation entre une culture qui croit se connaître et une autre qui est cer-
tainement inconnue ou méconnue. 

Il nous montre aussi comment les expériences cliniques à travers les diffé-
rentes cultures viennent enrichir notre système de pensée dans un dialogue réci-
proque entre « penser transculturel » et « penser systémique ».

Il aborde ensuite le concept de frontière qui est certes une barrière entre deux
mondes aux points fixes et inamovibles mais aussi point de passage où ont lieux
les échanges comme une membrane osmotique permettant tous les échanges et
toutes les assimilations ; ce que résume l’apôtre Paul dans un extrait de son épitre
aux Corinthiens que nous rapporte avec justesse Ancora : « Je me suis fait juif
parmi les juifs, sémite parmi les sémites, et romain parmi les romains ». 

Dans les observations cliniques qu’il rapporte plus loin, Ancora montrera jus-
tement comment il lui a été nécessaire de s’approprier la culture des patients qu’il

CABINET DE LECTURE

223



avait en soin pour pouvoir entrer en contact avec eux. Et il nous propose une défi-
nition de la transculture : « c’est comme un franchissement de limites, de fron-
tières, au sens de dépassement de zones connues et passage dans d’autres, avec des
constructions continues, des instances transformatrices en contact aussi bien avec
ce que l’on va chercher, qu’avec ce que l’on parvient à rapporter ».

Le chapitre deux aborde la culture de la rencontre : il nous montre combien il
est difficile de retranscrire sur un papier ou avec des mots ce qui se passe dans un
contexte particulier qu’il s’agisse d’une séance thérapeutique, ou de ce qui se passe
dans la rencontre entre un psychiatre occidental en déplacement et un guérisseur
traditionnel africain ou un chaman sibérien. Il nous rapporte dans ce chapitre
quelques-uns de ses souvenirs de voyage ; comment il a été alerté par un mode de
contention de certains « patients » en Afrique (contention choquante aux yeux d’un
psychiatre occidental) mais contention qui par ailleurs les laisse libre de se dépla-
cer dans l’enceinte du village-hôpital. Il nous rappelle les « questions inoxyda-
bles » que ces différentes rencontres l’ont amené à se poser :

- Qu’est-ce qu’une relation thérapeutique ?
- Qu’est-ce que la cure ?
- Quelles catégories est-on prêt à suspendre ?
- Quel contexte « thérapeutique » voudrait-on caractériser et en même temps

décontextualiser pour arriver à d’autres types de contact et de connaissance ?

Il poursuit avec sa rencontre en Sibérie avec Nadia Stepanova Présidente des
Chamans de Buriatya travaillant en bonne entente avec l’hôpital psychiatrique voi-
sin et il nous livre trois stupeurs qui ont émaillé sa visite à l’hôpital de «Ulan Udè»:

-Stupeur : la chamane et les collègues psychiatres, tous de courant organicistes
se plaignent à leurs visiteurs que les stocks de neuroleptiques s’épuisent.

-Stupeur : les collègues ont envoyé et envoient aux chamans les personnes
souffrant de désordre psychique en leur reconnaissant la faculté d’utiliser des
codes d’accès à des mondes interdits aux autres.

-Stupeur : lors de la visite d’un service déjà visité par Nadia Stepanova
(Chamane), celle-ci suggère la sortie d’un patient qui était là pour un « syndrome
autistique » mais pour lequel elle propose un autre « diagnostic » (du grec : connaî-
tre à travers) : celui d’une personne ayant reçu un appel chamanique, caractérisé
entre autres par « la fermeture, le repli sur soi, l’inappétence, etc. » 

Et il rapporte une phrase d’Ellenberger qui se demandait s’il y avait des affi-
nités entre qui s’approche d’un malade psychique gravement atteint en cherchant
à établir un contact avec les parties encore saines de la personnalité et à recons-
truire son Moi, et les chamans qui se mettent à suivre les traces d’une âme perdue,
la trouvent dans le monde des esprits malins qui l’ont emprisonnée, et la ramènent
dans le monde des vivants.

Plus loin Ancora poursuit : ce que nous pouvons apprendre des chamans et de
tous ceux qui, pour aider à sortir d’états de maladie, doivent d’abord « être conta-
minés », c’est justement de prendre en charge ces parties malades en partageant et
en participant aussi à des états-limites. Ancora émet alors l’hypothèse que le
voyage avec le psychotique est un voyage « typique » dans le monde de l’autre,
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avec toutes les peurs de se perdre, de s’effriter. Il représente aussi un saut dans une
autre dimension.

Il poursuit en nous racontant sa rencontre avec le « docteur des tarentules » et
qui guérit ses patients au son de la musique de son violon après avoir posé un diag-
nostic de « tarantato » (piqué par une tarentule). Les symptômes s’apparentent à
des états de transe ressemblant à ce que nous appellerions épisodes psychotiques
aigus. Il explique comment il lui faut parfois de longs jours pour trouver la « bonne
musique » qui guérira le patient comme s’il devait suivre son itinéraire avant de
pouvoir le rencontrer, d’entrer en résonnance avec lui en quelque sorte.

Il termine ce chapitre par un voyage dans le monde de la psychose et nous
montre que qui travaille au contact de situations dramatiques et à haut risque d’al-
térations se sent nécessairement « in itinere » et encore plus nécessiteux de cette
pensée nomade à laquelle il s’est, lui-même, toujours référé : la seule, selon lui,
qui puisse nous aider à nous approcher, à travers des interstices et des gués, des
rivages des pathologies inaccessibles. Plus loin, il poursuit avec le besoin d’humi-
lité que nous renvoient nos patients quand certains d’être « les nouveaux Icare »
en nous étant suffisamment approchés du soleil, en ayant trouvé l’EXPLICATION,
ceux-ci nous font atterrir démolis sur le dur terrain de la réalité psychotique. Et
Ancora dans les observations cliniques qu’il nous livre plus loin évite de tomber
dans ce piège de la toute-puissance en nous rapportant justement des situations
encore en devenir, encore en chemin.

Il termine ce chapitre par une comparaison entre l’expérience du migrant qui,
confronté à un nouveau monde vécu comme hostile, cherche à construire un
espace sur le modèle de celui qu’il connaissait avant et le psychotique toujours à
la recherche « d’espaces » à restructurer, parce que celui qu’il habite est plein d’an-
goisses et de fantômes. Il nous introduit ainsi au chapitre suivant.

Dans le chapitre trois il aborde la question des processus culturels et des pro-
cessus migratoires. Il commence par « les dérives albanaises » dont nous avons
déjà parlé en resituant le choc des confrontations culturelles.

Dans ce chapitre il aborde aussi la notion de culture et psychopathologie et
comment ces familles en mouvement abordent les transformations de certains des
leurs. La première question à se poser est : « est-ce qu’au cours du processus
d’émigration, la représentation de la maladie a perdu la signification qu’elle avait
dans le pays d’origine, par rapport à la famille et à la communauté, est-ce qu’une
nouvelle signification est apparue à l’intérieur de la nouvelle culture. Il nous pro-
pose le modèle suivant :

- Être à l’écoute du tic-tac des deux montres, en reliant les dates et les moments
au développement de l’histoire du problème.

- Relier le malaise supposé avec les différents niveaux d’accueil supposés ou
réels que le patient a rencontrés. 

- Être attentif à signaler des différences entre les membres de la famille à pro-
pos des premiers moments de l’immigration

- Solliciter leur imagination à propos de possibles scénarios futurs
- Approfondir le niveau d’implication avec lequel chacun a vécu les évène-

ments en soulignant les différences émotives jamais expliquées auparavant.
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- Examiner combien les croyances, les valeurs, les mythes et les visions du
monde ont une incidence sur le symptôme présenté.

- Créer les conditions pour une analyse des ressources, des processus d’accul-
turation et des résistances au changement.

- Contextualiser les rencontres avec les familles.
- Mobiliser des comportements et activer des ressources jamais utilisées aupa-

ravant.

Pour Ancora, un des objectifs les plus difficiles à atteindre est de mettre en évi-
dence l’influence des différences culturelles et comment elles peuvent être utili-
sées à l’intérieur d’un processus thérapeutique. Il clôt ce chapitre en nous mettant
en garde sur le risque, face à un mal-être obscur, d’aller rechercher les causes au
lieu de concentrer notre attention sur le processus morbide en soi qui, avant d’être
expliqué, doit être écouté et lu dans un cadre psychopathologique non exclusive-
ment tourné vers l’orientation diagnostique – qui en tout cas porterait vers des dés-
ordres de type psychotique.

Et revenant sur la part du religieux qu’il a aussi abordée dans ce chapitre à pro-
pos des possessions par le démon, il nous invite à supprimer dans l’intérêt du
malade la dichotomie entre le sacré logé dans la possession et le profane de la
dimension clinique en les reconduisant dans une sphère qui les contient tous deux :
L’HUMAIN.

Dans le chapitre quatre, l'auteur nous propose un observatoire des services
psychiatriques comme extension culturelle dans le territoire et dans le chapitre
cinq la consultation transculturelle et les familles étrangères : entre le dire et le
faire, les « thérapies contaminées »2.

Il revient tout d’abord sur les évolutions sociales récentes qui sont un vérita-
ble terreau pour l’apparition de maladies psychiques. Au-delà de la maigreur des
moyens et de la difficulté à rendre compte de notre travail à la bureaucratie il
cherche à nous montrer l’entrelacement entre les éléments culturels et les éléments
thérapeutiques. La structure familiale italienne est un peu différente de la nôtre
avec une proximité de tous ses membres vivant souvent dans un même lieu, les
appartements les uns au-dessus des autres et comment le « patient » peut se sentir
humilié de n’avoir pas réussi à poser lui aussi sa pierre pour la construction de
l’édifice familial.

Il insiste au début sur le lieu du soin et revient brièvement sur la loi de 1978
qui a permis l’éclosion de ces centres de santé mentale dans la cité ; mais nous ver-
rons aussi à travers les situations cliniques rapportées qu’il n’hésite pas à se dépla-
cer sur le lieu même de vie du patient jusque et y compris à assister à l’office du
dimanche avec la famille du patient, comme dans l’observation de Mircea. Il rap-
porte dans ce chapitre plusieurs observations de patients italiens et il nous montre
comment il a dû entrer dans leur culture pour que le processus thérapeutique se
fasse ; nous vous invitons à être attentifs à l’observation de Maddalena où Ancora
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nous montre comment il a été nécessaire d’accepter la prééminence du père pour
pouvoir avoir accès au reste de la famille et il nous montre aussi comment des cir-
constances climato-géographiques difficiles en interdisant un transport à l’hôpital
ont permis une approche autre d’une situation qui se serait terminée par une neu-
roleptisation abrasive de la symptomatologie s’il y avait eu hospitalisation. 

De même pour Mircea, le refus des frères de faire hospitaliser le patient a
permis la prise en charge transculturelle qui aurait probablement été écrasée par
le processus de « normalisation hospitalière».

Mais je voudrais revenir sur la façon dont les observations rapportées dans ce
chapitre et dans le suivant sont abordées. La clinique est riche et assurée, le théra-
peute n’hésite pas à payer de sa personne mais surtout ces observations sont
comme inachevées ; il nous rapporte une tranche de vie sans clore le débat sans
mettre le mot « guérison ou fin » ; il laisse le lecteur imaginer la suite de l’histoire
ou de la thérapie comme dans l’observation de Mircea et ses trois frères (immigrés
d’origine roumaine) qui se termine par « si nous ne vous voyons pas la prochaine
fois, c’est que vous êtes partis (en Roumanie) ». Il fait sienne cette parole de
Bateson : « la thérapie familiale est une direction/orientation, pas un enclos».
Dans cette même observation de Mircea, il nous montre comment il s’est laissé
contaminer par la culture, non seulement en se rendant avec la famille à un office
religieux de leur communauté mais aussi en proposant de partager un de leurs plats
traditionnels. En créant ce pacte de chaleur lors de leur première rencontre quand
toute l’équipe du centre, Mircea et ses frères ont fait un cercle en se tenant la main
pour exorciser le démon qui habitait Mircea ; même si la tentative n’a pas été plei-
nement couronnée de succès, elle avait permis à l’équipe de soins de faire bloc
avec et autour de la famille, l’équipe de soins acceptant une partie de la vérité
familiale en combattant elle aussi le démon : elle se laissait contaminer, elle allait
jusqu’aux frontières permettant aux courants osmotiques de circuler d’un lieu à
l’autre.

Il nous montre aussi, dans ce chapitre, combien il est nécessaire de faire par-
tie de quelque chose ou de quelqu’un. Même si pour plusieurs observations,
c’était parfois la pression du groupe qui empêchait la parole d’émerger ; tout le
travail consistant en une réappropriation des valeurs transculturelles de la famille
(élargie), une acceptation de la contamination par ces valeurs nouvelles et ainsi
permettre au patient de redevenir sujet de sa propre histoire qui par essence est
aussi appartenance au groupe. Si nous oublions ce lien d’appartenance à quelque
chose et/ou à quelqu’un, il y a un risque de voir notre intervention disqualifiée
non pas tant par la famille ou le groupe mais par le patient lui-même.

Dans sa conclusion, Ancora revient sur la parenté entre la psychiatrie trans-
culturelle et le soin psychiatrique tout court : « la « rencontre avec l’autre » risque
de devenir la rencontre avec une autre chose, un autre objet, une énième expé-
rience qui « doit » se faire, non pas une occasion pour écrire de nouveaux textes,
découvrir de nouvelles mélodies, en reliant des partitions musicales que peut-être
on pensait avoir déjà jouées. Notre voyage à travers, la pensée transculturelle, peut
devenir une modalité pour pouvoir suivre les trames narratives du patient et de la
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famille, conscients que le sens du discours est dans le monde symbolique de la cul-
ture d’appartenance du sujet (J. Brunner) ».

Je ne peux que vous inviter à lire cet ouvrage qui n’est ni un livre pour spé-
cialistes de la thérapie systémique ni un livre pour les érudits d’ethnopsychiatrie
mais plutôt un reportage sur notre pratique quotidienne avec ses limites et ses
contraintes et aussi ses joies de rencontres nouvelles aux confins de notre monde
social.

Jean-Marie BOBILLO
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